Jesus wohnt auf Station sieben

Ein Dorf im Grünen. Die Bewohner: Menschen mit psychischer Erkrankung. Für manche ein kurzer Aufenthalt, ein Durchatmen, ein wieder-zu-sich-kommen, für andere eng vertraut, eine Heimat, eine Familie.
Harald "Ralle" saß 12 Jahre im Knast, manchmal mit Sicherheitsverwahrung – schwerer Bankraub. Sollte noch für ein halbes Jahr in die Psychiatrie und dann raus in die Freiheit. "Das ist mal gründlich in die Hose gegangen", lacht er wie nur er lachen kann. Er, den alle unter dem Namen "Jesus" kennen. In Thailand kam die Erleuchtung. Von da an wusste er, dass er die Wiedergeburt Jesus ist. "Ich bin hier, weil ich größenwahnsinnig bin", lacht er wieder, "Ich weiß, es klingt bekloppt, aber ich sage nichts als die Wahrheit."
Neben dem immerlauten, Raum beanspruchenden Ralle sitzen die ruhige Petra, die sich fragt, ob der Einkauf beim Discounter diesmal vergiftet war oder nicht. Nadja, die mit sich selbst in ein tiefes Gespräch vertieft ist und Hank, der Geschichten von seiner Forscherfamilie erzählt, bei denen man sich nie so wirklich sicher ist, ob es sich um ein ausgetüfteltes Fantasiegebilde oder die Wahrheit handelt. Vielleicht ist das hier aber auch gar nicht so wichtig.
Sie sitzen im Atelier des "Künstlerhauses", das fester Bestandteil des psychiatrischen Klinikums ist. Sie spielen Schach, malen, rauchen, trinken Kaffee.
Petra fragt "Wir sind doch alle erwachsen, das stimmt doch, Domenic, das stimmt doch, oder?" Ich beschwichtige "Ja, sicher doch." und frage mich gleichzeitig, was das überhaupt heißen soll, dieses "erwachsen sein". Hier, auf dem Berg, der Thomas Manns Zauberberg alle Ehre macht, scheint die Welt der Menschen "da unten" unendlich fern. "Die sind doch alle die bekloppten da unten", wirft Paul ein, "die mit ihrem Bürojob für nix und wieder nix. Wir sind doch die, die es begriffen haben und einfach nicht ins Raster passen."
Ich setze an, um Paul zuzustimmen, als Ralle mich unterbricht und erzählt, dass er Station 5 in ein Chinesisches Restaurant umbauen wird, wenn er auf einem Krokodil reitend die Klinik übernimmt.